OS REIS-MANDADOS

la um trabalhador a caminho de casa quando a porta duma taberna lhe apareceu o sapateiro da rua
a chama-lo.

«Vizinho, eh, vizinho. Pode mandar buscar as botas que as acabei agora mesmo.»

«E ja,», disse o trabalhador, que ficou logo bem-disposto com a novidade. «Mas primeiro havemos
de beber um copo para festejar.»

«Assente. Mande servir que eu vou num instante a loja buscar a encomenda.»

As botas ndo eram para ele, trabalhador. Tinha-as mandado fazer de bom cabedal, de macia capa de
vaca, solas de pneu de automdvel e valentes costuras, com destino a um enteado que vivia na sua compa-
nhia.

«Cortei-as,» explicou o sapateiro, «com a mesmissima facilidade com que cortei o papel do molde.
Nem um nervo, nem uma dobra maltratada. Ndo encontrei debaixo da faca a minima coisa que se dissesse:
é desperdicio, desfeia a pele. E, vizinho, ndo ha nada como as dobras e os olhais do couro para desfear uma

peca. Ndo s6 a desfeiam como a tornam mais fraca, que € muitissimo pior. A nossa saude, vizinho.»

I. O trabalhador levou as botas novas para casa e mostrou-as a mulher.

«Homem,» disse ela, com ar preocupado. «Ou me engano muito ou fizeste grosso erro nas medidas.
Como queres tu que a crianga se mexa com umas sapatorras desse tamanho?»

«0 moco esta na idade de crescer, foi de proposito. Em menos de um ano ficam-lhe justas.»

Estavam eles a apreciar as botas, chegou o hospede da casa. Olhou e deu também o seu parecer:

«Sao grandes, sdo. Mas antes folgadas do que a justa. A comadre meta-lhes umas palmilhas de
cartdo e vera como ficam boas. Ol4, forros de pele?»

«Forros de pele, pois entdo,» confirmou o trabalhador; sorria para a mulher e para o héspede, orgu-
Ihoso da sua compra. «Tudo de primeira. Nem um nervo, nem uma dobra a desfear o couro, que é o principal
para que uma obra néao fique fraca. E os acabamentos, ja viu? Repare como estdo metidos os pontos.»

«Cheiram a novas,» disse do outro lado a mulher. «<H& muita gente que ndo gosta, mas este cheiro a
mim sabe-me bem. Lembra-me os domingos de festa, ndo sei...»

«O cheiro do cabedal,» declarou o hdspede, baixinho.

E o dono da casa: «Principalmente, do cabedal talhado a m&o. O que vem das fabricas é outra coisa,
ja ndo tem este cheiro.»

Apesar de ja ndo ser Verdao e no Verdo anoitecer, como se sabe, devagar e muito tarde, os dois
homens e a mulher que observavam as botas ndo se tinham lembrado de acender a luz. Nao tinham possi-
velmente dado pela noite, pois estavam os trés de pé, enfiados numa cave com porta para a calgcada, miran-
do e remirando duas coisas pesadas e claras, dois vultos que na verdade eram botas mas que, com a morte
do dia, se tinham transformado de formas em vultos em simples manchas.

E, naturalmente, quanto mais avancava a escuriddo mais os entretidos habitantes da cave chegavam
as botas a cara para as poderem ver, decifrar e discutir, a ponto de mergulharem nelas, de Ihes irem a alma
(como diria um mestre de oficio) e de também ja as nao reconhecerem sequer como vultos mas como dois
pedacos de cheiro — o cheiro que nelas vinha.

«Diga-se o que se disser, 0 que manda ainda € a qualidade do material,» comentavam entre eles,

farejando as botas. «Uma pele destas, tdo macia e tao certinha, tanto pode ser ensebada como tingida.»
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«Ensebada? Ensebada é que nunca, compadre. Ninguém vai aceitar para marcano um rapaz de
botas ensebadas.»

«Pois tenho pena, comadre. Com sebo duravam mais tempo.»

«Bom...,» murmurou a voz do trabalhador dono da casa. «Se é certo que o sebo da duracdo ao
cabedal, também n&o é menos certo que ha pele que passa muito bem sem ele. Esta, por exemplo.»

«Tudo vai do acabamento, também é certo,» disse a voz do trabalhador héspede.

«Nem mais. Obra bem acabada dispensa tinta, dispensa sebo, dispensa tudo. E ndo ha davida que
guem fez esta caprichou.»

«0 vosso Janico fica aqui com calgcado para a vida e para a morte.»

«O proprio sapateiro ndo esperava uma coisa assim. Disse-me ele que ndo encontrou um sinal de
nervo em toda a peca. Nem uma dobra, quer melhor?»

«Caso raro. La na nossa terra, que é a nossa terra, a gente via-se e desejava-se para descobrir uma
pele que nédo tivesse nos.»

A mulher, que se tinha sentado ao pé do fogareiro no fundo da casa, disse entdo que era por isso
gue toda a gente, la na terra, esperava pelo Sao Bartolomeu para calcar a familia. «<Lembro-me muito bem,
contavamos as semanas pelos dedos da méo e as vezes ndo chegavam as maos. Em arreios e cabedais a
feira de S&o Bartolomeu tinha fama.»

«Tinha e tem,» completou a voz do héspede. «Ainda 0 ano passado |a estive e encontrei tudo na
mesma. O mesmo gado, as mesmas assaduras, a mesma romaria...»

«O mesmo cheiro?,» perguntou a mulher do seu canto.«Quando eu era pequena conhecia aquela
feira a distancia pelo cheiro dos couros.»

«Os couros, comadre, ttm o mesmo cheiro em todo o lado. S&o sola, cheiram a curtido.»

«Parece-lhe. Quando a gente aprecava uns sapatos no Sao Bartolomeu, ndo sei, era diferente.»

Do sitio onde estava, a mulher ja ndo distinguia as botas ou as duas manchas que elas podiam ser
pairando entre dois homens no escuro. Um pouco a distancia, sentada ao fogareiro e de abano pousado no
regaco, para ela as botas eram cheiro guardado, recordacdo. Talvez mais: infancia, estevas em flor, inver-
nias.

«Mulher,» disse-lhe o marido. «Acende o candeeiro e chama o rapaz.»

E ela, muito pronta: «Janico. O Janico.»

Gritou mesmo dentro de casa, levantando-se num salto como quem acorda com a lembranca de um
nome. Depois acendeu o candeeiro e veio para a rua.

Voltou-se para o norte: «Janico!»

Voltou-se para o sul: «Janico!»

Voltou-se para uma vizinha que vinha de buscar agua ao chafariz e para um rapazola que passava
devagarinho na lambreta: «Viram por ai 0 meu Jodo?»

Ela a dizer isto e o filho a saltar-lhe debaixo das saias:

«Senhora.»

Tocou-0 para casa e mal passaram a porta acharam-se na presenca duma mesa iluminada com as

novas botas e uma lancheira de tdbua. Sentado a uma ponta estava o padrasto, na outra o hdspede.
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«Presta atencdo,» comecou o0 dono da casa para o0 pequeno enteado. «Amanha de manhézinha a
tua mae ha-de dar-te esta lancheira fornecida com farnel e estas botas para tu calcares.»

«Posso experimenta-las?»

«N&o se interrompe quem fala,» repreendeu o héspede, baixinho

«Leva estas botas,» continuou o padrasto, «mas, muito tino, ndo as esfoles porque séo para tingir.»
(Olhou o héspede.) «Ou para ensebar, ainda ndo decidi. Seja como for, vais de botas. Preparas-te muito bem
preparado, penteias essa gaforina e logo no primeiro eléctrico da carreira metes em direccdo aos Estoris.
Faco-me compreender? Vais, toma sentido, procurar as praias e os cafés que nesta época do ano estédo
cheios de banhistas e de burgueses.»

Diante da mesa armada com as botas e a lancheira, mae e filho escutavam de pé a palavra do mari-
do-padrasto. Era, contra o costume, um discurso muito medido letra a letra e quer o dono da casa, quer o
homem que o acompanhava tinham os olhos no pequeno Janico. Ambos, de guarda a mesa, estavam de
costas para a noite.

Claro que, la fora, a calcada devia andar cheia de vozes que voltavam do trabalho. Mas se andava
nao se ouviam, ou entdo tinham-se calado perante aquele marido-padrasto que falava de costas para a noite.
Dizia ele:

«De sorte que bates os cafés e as esplanadas porque ai € que esta a clientela da gorjeta. Primeiro os
cafés e as esplanadas, estas a ouvir bem? Inclina-te para as casas grandes, estabelecimentos de boas por-
tas, porque ai, além da gorjeta, sobe-se. Mas para subir, muito tino e apresentagdo. E agora, rapaz, vé o que
fazes. O necessario ja tu tens. Levas a cédula onde esta escrita a tua idade no caso de te acharem pequeno
de mais, e quanto a habilitagdes, ja sabes, nunca digas que néo tens o exame.»

Neste ponto a mulher lembrou-se da cédula: «Cabeca a minha, que nédo sei onde a meti. Guardaste-
la-tu?»

«Comadre...,» segredou o héspede.

O dono da casa levantou a voz:

«Tomaram muitos,» disse ele, continuando, «tomaram muitos com a quarta classe saberem o que tu
sabes de contas e de leitura. Por ai estou descansado. Ha4 também a questdo do ordenado» (tornou a olhar o
héspede) «fala-se depois. E assunto para eu tratar. E acho que, tal e tal, esta tudo.»

«Fiador...,» lembrou o outro homem.

«Fiador?»

«Claro. Ha casas que exigem fiador.»

«Se exigirem logo se vé. Mas para agora o rapaz ja conhece o principal. Juizo é que ele precisa de
ter naquela cabeca. E nunca te esquecas, rapaz, as esplanadas primeiro que tudo. Nada de espertalhices e
muito menos de te pores a falar em escola nocturna, que isso entdo era desgraca. Os patrées estdo-se traba-
Ihando para a escola dos outros. Metem um margano, sim senhor, mas querem-no a disposigcdo a qualquer
hora Fiz-me compreender?»

«Sim, padrinho.»

Entédo o padrasto, dono da casa, acendeu vagarosamente um cigarro, puxou-lhe uma fumaca longa e
mediu o enteado dos pés a cabeca: «Sabes portanto,» disse, «sabes perfeitissimamente o que tens a fazer.

E ou ndo verdade?»
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Resposta do pequeno:

«E, sim, padrinho.»

Il. Logo de madrugada, noite ainda, a bem dizer, o0 moco Janico partiu a aventura. A mae, em chine-
las e cabelo pelas costas, veio acompanha-lo até ao cimo da calgada e isso deu-lhe grande contentamento
porque s6 uma vez, uma so, ela tinha feito a mesma despedida ao marido-padrasto. Sim, mas com o homem
dela foi mais adiante, pensou o rapaz. Acompanhou-o pelo menos até a esquadra da policia e talvez mesmo
até a estacao dos eléctricos. Estacdo dos eléctricos?, perguntou Jodo Janico a si proprio. Tao longe? Ja dis-
tante da casa e da mae levava ainda na lembranca a ceriménia da subida nocturna que tinha feito com ela,
rumo a cidade.

A partir dai viajou entre operdrios, seus iguais, num eléctrico de sono e de campainhas. Atravessou o
escuro e as meias cinzas da noite até que, de surpresa, o sol veio apanhar numa longa avenida, quando
deslizava ao correr de uma praia deserta.

«Que terra é esta, faz favor?»

O revisor respondeu que era Algés, onde os banhistas sdo pobres e maioria domingueiros.

«E esta agora?,» perguntou mais adiante.

«Esta agora é Cruz Quebrada, fim da minha viagem e entroncamento para a tua. Se queres alcancar
Cascais ou qualquer das praias nobres tens de apanhar 0 autocarro ou seguir por estrada. Nem para a direita
nem para a esquerda, sempre em frente. A ndo ser que vas de comboio, que € seguro e mais certeiro. Esco-
Ihe.»

«Escolho o comboio,» disse o rapaz.

«Que bilhete?»

«Qualquer, desde que ndo seja no rapido porque é mais caro.»

O revisor deu-lhe uma palmadinha no ombro:

«Vejo que és esperto. Podes ir que nao te perdes.»

Foi. Lancheira na méo, botas de sete léguas, calga comprida e pente no bolso, Jodo Janico (Perni-
nhas de Lebre, Orelhas em Bico) viu-se levado pela margem do mar e num abrir e fechar de olhos encontrou-
se no meio de um jardim com muitas lojas a toda a volta. Era o comércio a espera dele; s6 que ainda estava
por abrir aquela hora da manha.

Descobriu luz numa porta, bateu. Apareceu-lhe uma menina, muito bela e desdenhosa, envolvida em
perfumes e cristais.

«N&o precisa de um rapaz para as voltas e recados?

«Rapaz? Aqui é saldo de beleza, experimenta a porta ao lado.»

Passou a outra: ninguém. Depois a outra e a outra.

«N&o precisa de um rapaz para as voltas e recados?

«Volta mais logo. O patrdo ainda ndo chegou.»

Jodo Janico pbs-se entédo a fazer horas, sentado no jardim. Pela frente dele passavam automoveis a

brilhar, corredores de linda estampa, muito airosos na manha; e no mar, tocados pelo vento, barcos.
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Pds-se a contar os carros. Resolveu que se nos dez primeiros aparecesse um encarnado era sinal de
gue arranjaria emprego nessa manha. Contou e perdeu. Contou outros dez, ganhou. Assim néo valia, se
tivesse acertado logo a primeira € que sim — foi a concluséo a que chegou.

Sabia que tinha apostado numa cor dificil mas preferia assim, visto que na sua pouca idade ja apren-
dera que quanto mais arriscada é a prova da sorte mais seguro é o resultado. Escolher, por exemplo, um
carro preto nunca seria habilidade, ndo poderia sequer considerar-se uma pergunta ao destino. A sorte talvez
até se ofendesse com a esperteza, pensava ele.

Neste jogo de cor e destino, foram-se abrindo as lojas e foi-se afirmando o sol. Janico pegou no pen-
te e num pedacinho de espelho que tinha com ele e ajeitou o cabelo.

«Rapaz para as voltas e recados, é preciso?»

E das lojas respondiam:

«Estamos servidos, pequeno.» Ou: «Volta mais tarde.» Ou ainda: «Deixa-nos o nome, nos te chama-
remos.»

A hora do meio-dia tinha os pés em labareda dentro das pesadas botas. A garganta ardia-lhe de
secura e como por ali s6 havia ruas de alcatrdo abertas ao sol a pino, caminhava com dificuldade, preso ao
calor da terra.

«Agua,» suspirou. «Quem me dera aqui um chafariz.»

«Tens bom remédio,» aconselhou uma voz dentro dele. «Vai as esplanadas sobre o mar e néo te
faltard quem te mate a sede.»

Assim foi. Jodo Janico, sempre a palmilhar calor e asfalto, chegou a uma estalagem a beira do mar,
onde comecavam as barracas e os restaurantes dos banhistas. Pedia agua ou pedia trabalho?

Pediu agua, dois copos de enfiada. Depois perguntou que estrada era aquela que ali via, onde levava
e qual o seu nome.

«Estrada do Verao e dos turistas,» responderam-lhe. «Para cima leva ao Casino e ao jogo, para bai-
X0 vai a Lisboa. O seu home é Marginal. Esta satisfeito?»

Agradeceu e saiu. Tdo pesado se sentia, tdo consolado também, que se descalgcou. O mar chamava-
0 com a sua frescura, sua doce soliddo, e o pequeno caminhante ndo soube resistir. Correu para ele, de bra-
¢os abertos, levando pelo ar lancheira e botas: «Ala-ala-ala!» Gritava e saltava atravessando a areia a escal-
dar e s6 parou quando a espuma das ondas lhe veio beijar os pés, muito maneirinha. Entéo foi tal o alivio
gue se sentiu leve, leve, e muito longe do mundo das casas e das pessoas. Era todo luz e 4gua a rebrilhar;
dali em diante havia de Ihe custar a esquecer aquele mar e principalmente o modo leal como o tinha recebi-
do. Se eu tivesse um barquinho vivia aqui toda a minha vida, pensou.

Seguiu ao longo da praia, sempre pela areia molhada, sempre parceiro do mar. Andou, andou e ao
cabo de muito andar sentou-se a sombra de uma muralha. Escolheu o sitio com cuidado, de forma a evitar
gue os limos ou as algas Ihe pusessem manchas nas calcas. Em seguida tirou o farnel que vinha na lanchei-
ra e que era pao, arroz e dois carapaus. Comeu.

Enquanto comia pds-se a observar a lancheira fabricada pelo padrasto com finas tabuas aplainadas
e cantos de folha batida. Isso e as calcas molhadas, apesar de as ter arregacado, lembravam-lhe a familia e
a sua obrigacdo de pequeno trabalhador, mar¢cano ou mogo para voltas e recados. Contava com o tempo do

almoco para secar a roupa e com a tarde para descobrir um patrdo que o recebesse. Com a tarde, pois:
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sempre tinha ouvido dizer que os patrdes ricos ficam na cama até ao meio-dia e as praias dos banhistas
estavam la longe, eram um formigueiro de gente.

A volta dele saltavam as humildes pulgas-do-mar que, na sua maneira de ver, eram bichos de alto
mistério. Pareciam-se com camardes de leite ou filhos de camarBes acabados de sair do ovo. Ndo achava
impossivel que assim fosse, visto que nas Aventuras do Capitdo Morgan as tartarugas vinham desovar as
praias desertas e como elas tantos outros animais do mar que comecam do nada e crescem muito com o
tempo. Estas pulgas-pulguinhas podiam muito bem ser os camardes de amanha e os camardes, por sua vez,
talvez fossem lagostins de pouca idade.

E os lagostins? perguntou. — Os lagostins, lagostas de pouca idade.

E os caranguejos? — Santolas de pouca idade.

E os carapaus? E os ca¢fes? — Chicharros de pouca idade, tubar8es de pouca idade.

E as baleias? Ui, suspirou. As baleias! Essas sdo velhas, tém cidades na barriga. S8o0 os maiores
animais, sdo os bichos de maior idade que ha no mar. Algumas quando morrem ficam a superficie e trans-
formam-se em ilhas onde as pessoas plantam palmeiras e fazem cabanas. Verdade?, perguntou Jodo Janico
sem saber se tinha lido isto em qualquer parte.

Arrumou a lancheira e preparou-se para partir. Se fosse um verdadeiro operario teria fumado o seu
cigarro e dormido a sua sesta. Mas era um marcano € 0os marcanos querem-se a disposicdo dos patrées a

todas as horas para o que for necessario. Faco-me compreender?, lembrou-lhe a voz do padrasto.

Ill. Jodo Janico, Perninhas de Lebre, Orelhas em Bico, seguiu viagem até as esplanadas das praias e
as vilas dos banhistas. Correu as portas principais, numa disseram-lhe que voltasse, noutras que desistisse.
Procurou comércio pobre, simples tabernas de estrada ou mercearias de um s6 dono: a mesma coisa. Nao
gueriam, estavam servidos.

Desiludido e, para mais, com 0s pés roidos pelas botas, comecou a caminhada para casa. Tinha-se
afastado do mar e do comboio na ansia de encontrar dono e pdo, e agora, morto de cansaco, seguia a pas-
sos curtos — de velho, ndo de crianga — amparado aos muros e as coisas. E certo que fez parte do caminho a
pé descalco, mas sempre que passava pelas lojas temia ser apanhado naquela triste figura. Com muito sacri-
ficio la tornava a enfiar as botifarras e por vezes puxava mesmo do caco do espelho e ajeitava o cabelo com
0 pente.

Para se animar contava 0s passos, dizia, suponhamos, «vinte até aquele candeeiro» e chegado la
marcava mais vinte para depois descansar um bocadinho. A seguir apontava outros tantos e mais outros e
assim sucessivamente.

Neste caminhar foi ter a uma rua coberta de tilias, toda bordada de palacios. Rua fresca e sossega-
da, sem comércio nem movimento: so6 flores e grades, e criadas fardadas. Chegou e deixou-se escorregar
por uma parede até ficar sentado no passeio. Tirou as botas: quentes por dentro como duas fornalhas. Apal-
pou os pés: estavam em bolha, cortados de suor. Perguntava a si mesmo quantos anos teria de usar aquelas
botas até se Ihe ajustarem ao pé ou pelo menos até se tornarem ddéceis e poder orgulhar-se delas. Olhava-as
sem rancor, com tristeza apenas porque, embora de sete léguas ou mais, tinham a seducdo das coisas

novas. Perguntava, por outro lado, se porventura seria uso dos patrdes fornecerem calcado proprio aos mar-
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¢canos e se no dia seguinte, € no outro, € no outro, teria de procurar trabalho da mesma maneira, com aque-
las botas.

Ao cair da tarde, quando estava ainda sentado na companhia das botas a receber a paz e a aragem
que subia do mar, apareceram uns rapazitos a correr ao Rei-Mandado. la o rei a frente e coisa que ele fizes-
se teria de ser repetida pelos mogos que vinham atras.

«Rei-Mandado... Um!»

«Rei-Mandado... Dois!»

«Rei-Mandado... Trés!»

Rei-Um saltou e os outros saltaram também; Rei-Um apanhou um galho de trepadeira e os outros
guebraram também o seu galho; Rei-Um passou pelo rapaz sentado e deu-lhe uma palmada na lancheira.

O Janico pos-se logo de pé, contra a parede; em menos de nada tinha calgado as botas e estava em
guarda. Sabia que pelas regras do Rei-Mandado cada qual tinha de dar também a sua palmada na lancheira
e por isso a agarrava com decisdo, pronto a responder ao ataque. «Experimentem,» ameacava.

Os outros andavam de largo, fingindo que brincavam entre si mas com o olho nele. A pouco e pouco
iam-se chegando, fazendo fintas para lhe estudarem as respostas e 0 mogo percebeu que estavam a perder-
lhe o medo. As vezes vinham de corrida e quase que lhe passavam ao alcance do braco mas Janico bem via
gue eles queriam era arranca-lo da parede para o rodearem a vontade. Queriam, calculou entdo, chama-lo
para campo aberto onde o pudessem atacar por todos os lados.

«Experimentem, va...»

Rei-Um vigiava. Eis sendo quando vem de la um mais atrevido, faz uma curva de andorinha a rasar o
muro, e escapa-se. Janico esbracejou para se defender mas neste esbracejar tropecou nas botas, perdeu o
pé e do outro lado veio logo um moc¢o que lhe atirou um encontréo e, zas! palmada na lancheira. Zas! passou
outro a seguir; e zas!, o outro. Quando deu por si, Jodo Janico estava caido no passeio a chorar.

Uma vez que tinham cumprido a obrigacdo do jogo, os reis-mandados desapareceram na primeira
esquina, numa algazarra de triunfadores. «L& vai rei-mandado, Um... La vai rei-mandado, Dois...» e a rua
das tilias voltou ao sossego. Mas, como diz o outro, a curiosidade é irmd da ma consciéncia tanto nos
pequenos como nos adultos; razdo por que dai a nada os trés diabelhos estavam de volta. Encontraram Joao
Janico lavado em lagrimas, a arrumar as coisas na lancheira. Nao os olhou nem os temeu, queixava-se ape-
nas sozinho:

«Borregos, filhos dum cabréo.»

Rei-Um, que vinha a frente, acercou-se com bons modos:

«Partiste alguma coisa?»

Continuava a arrumar. Ndo respondeu nem o insultou porque havia nesse chefe dos reis-mandados
uma certa tranquilidade muito propria dos jogadores que obedecem a leis, por mais duras que elas sejam, e
depois disso voltam a ser pessoas naturais, sem ofensa nem rancor. Vieram os outros dois, de méo estendi-
da para o levantar. Recusou. Estava ofendido e, mais do que ofendido, cansado.

Em vistas disso, os reis mandados sentaram-se junto dele, no passeio. Ofereceram-lhe cigarros que
0 mo¢o, bem entendido, também néo aceitou, virando a cara para o lado. Paciéncia, fumavam eles. E depois,
de cada baforada, explicaram-se. Comecaram por declarar que brincavam aos reis-mandados e, como tal,

tinham cumprido o dever de tocar-lhe na lancheira, mais nada.

José Cardoso Pires



OS REIS-MANDADOS

«Quando reinas ao Rei-Mandado nao fazes o0 mesmo?»

Janico, olhos no chéo, acenou com a cabeca: fazia. Sendo assim, o culpado, se havia ali culpado,
era o chefe, Rei-Um, que tinha escolhido a lancheira para prova do seu poder. Mas nem isso seria justo
levar-lhe a mal porque no Rei-Mandado os bons chefes conhecem-se pelas partes novas que inventam e
principalmente pelos desafios que langcam a sua corte. O mau chefe, o medroso, s6 manda dar berros e coi-
sas assim; este lembrou-se da lancheira, que havia de fazer?

«Pela saude da minha mae se eu contava que tu caisses,» disse um dos rapazitos.

«E eu? Mal Ihe toquei,» disse o outro.

E Janico, tristemente:

«Bem sei, foram as botas.»

Conversa puxa conversa, as tantas ja estavam na boa companhia, falando de lutas e de namoradas.
Sobretudo das namoradas nas férias dos banhos que é a estacdo em que elas andavam loucas com o calor.
«Nessas alturas,» contou o Rei-Um, «o meu irmao mais velho diz que se passam coisas aqui que ndo se
passam em parte nenhuma do mundo.»

Janico, tristemente, fez que sim com a cabeca.

«Quantos anos tem ele?,» perguntou, baixinho.

«O meu irm&o? Vinte e um.»

«Dezoito,» emendou outro rei-mandado. «Vinte e um tem o meu primo que ja foi a tropa.»

Segue-se que conversando e passando cigarros debaixo das tilias nunca mais sairiam dali se ndo
fosse o rapaz ter-se lembrado da mée e do padrasto e da viagem que tinha de fazer até casa. Ai levantou-se.
Os outros acompanharam-no até ao comboio, que ficava mais perto do que ele julgava, pelo caminho que
seguiam. O pior é que, mesmo perto, 0s pés de Janico ndo aguentavam, ardiam-lhe.

«As botas,» explicava ele. «Estas malditas botas.»

«Despacha-as, pa. Um gajo com umas faluas dessas nao pode prestar para nada.»

O rapaz sacudia a cabeca, calado. No intimo concordava com 0 que ouvia mas ndo se achava com
coragem para contar a razao por gque tinha de seguir assim, tdo torturado. Devagar, a muito custo, venceu
travessas sombrias com candeeiros a balougar na ramagem das arvores e de repente desembocou num
pargue iluminado.

«Conheco este jardim,» disse de si para si, 0 que era muito natural porque se tratava do lugar onde
tinha estado nessa manha. Comecava ja a ver a estrada que corria ao longo da costa, e sentia-se rodeado
de gente e de comércio principal numa alegria de luzes. Somente, ia de cabeca caida. Atravessava o Verao e
a noite perfumada, entre trés reis-mandados, e ia de cabeca caida, sem voz.

Quando entrou no comboio pbs-se logo a tirar as botas, mas o revisor ndo deixou. «Proibido,» disse.
Obedeceu e voltou-se todo para a janela por onde comecaram a passar apeadeiros e noite, noite e casas,
noite e mar. Mas, voltado para a janela, ndo era isso que via, ndo era 0 mundo em viagem que a sua vista
encontrava. Via s, espelhado na vidraga, o rosto dele a olha-lo com grande seriedade. A olha-lo, a olha-lo.

«Janico, rei-mandado,» disse baixinho para esse rosto. «Jodo Janico,» repetiu em voz meiga. E sor-

riu-lhe.
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